«Сейчас будет признание. Довольно серьезное. И, подозреваю, неожиданное. Я не крещеная. Как-то так решили мои родители: вырастет и сама все решит. Я и решаю до сих пор. Никак не могу определиться. У меня очень много верующих друзей, воцерковленных, соблюдающих все необходимые каноны — и это прекрасные люди. Есть друзья крещеные, которые ходят в церковь время от времени, когда совсем припрет, и даже куличи на Пасху не пекут и не освещают. И это тоже прекрасные люди.
В церковь я тоже захожу, не часто, но бывает. Стою тихонечко в сторонке, иногда свечку ставлю. Тут, наверное, можно сказать сакраментальное «у каждого из нас свои отношения с Богом», и это будет правдой. Но правдой будет и то, что постов я не соблюдаю, на исповедь не хожу и молиться не умею. То есть никакой серьезной внутренней работы, которую ежедневно проделывают действительно верующие люди, я не совершаю. Вера ведь процесс сложный, ежедневный, требующий постоянной душевной и духовной ревизии, осознанный и временами очень непростой. Я же просто иду в церковь, когда больше не на что надеяться, когда тоска и тяжелая грусть. И это мне иногда помогает. В общем, дело ясное, что дело запутанное.
Тем не менее предпасхальная — страстная — неделя каждый год завораживает меня: я с огромным удовольствием наблюдаю, как друзья мои готовятся к главному православному празднику. Какой размеренной и сосредоточенной становится их жизнь в это время, спокойным и уверенным — взгляд.
Чистый четверг для них, как мне кажется со стороны, такая незыблемая точка отсчета. Очищение всего, избавление от старого, от трудных сомнений, несбывшихся надежд, глупых и не очень обид и пустых желаний. Круг замыкается для того, чтобы через три дня открылся новый. Эти годовые кольца внутри делают каждого из них сильнее, увереннее и мощнее, точно так, как это задумано природой.
Я смотрю на них и радуюсь, понимая, что не в состоянии разделить всю глубину их переживаний. Но мне пока хватает и капельки. Чужая работа, сделанная четко, аккуратно и с большой любовью, завораживает меня, о чем бы ни шла речь.
Потом они пекут куличи: каким же изумительным ароматом наполняются их дома. Как уютно и тепло. Я знаю, что в эти дни гостям не рады. Но все равно прихожу иногда, потому что вот это тихое уверенное ожидание праздника, размеренная подготовка к нему так хороши, что хочется ко всему этому хоть капельку прикоснуться. И даже святить куличи и яйца я с ними пару раз ходила. Стояла на крылечке и смотрела. Никогда не видела такой пестрой, разнородной очереди, в которой бы все улыбались друг другу, поддерживали, пропускали тех, кому тяжело стоять. Совершенно разные люди вдруг, на моих глазах, становились единым целым в самом высоком из возможных смыслов. Им вдруг становилось нечего делить, незачем спорить, некого винить и, в общем, некуда торопиться, несмотря на огромное количество предпасхальных хлопот.
И наконец наступает та самая ночь. В церкви идет пасхальная служба. Я стою на улице, заходить внутрь мне кажется неприличным, там место только причастным к таинству. Вот-вот они выйдут, и на ночной улице сразу станет светлее. Светлее от радости, умиротворения и спокойного счастья, которое в эту ночь излучают лица моих друзей, друзей моих друзей и совершенно незнакомых мне людей. И я снова тихонечко постою рядом. И мне снова будет тепло. Как в детстве, когда мама приносила мне, простуженной, клюквенный морс в постель. Это и правда чудо, и щемящая нежность, и все, о чем я всегда вспоминаю с любовью и грустью от невозможности ощутить снова, оживает и возвращается ко мне в эту ночь. Это и мой праздник. Но я все-таки пока еще не определилась.
Поздравляю нас всех.
- 10 главных аксессуаров весны 2024