Был такой поэт-песенник Александр Галич (настоящая фамилия Гинзбург). Именно он автор строк, которые я где-то когда-то услышала и до сих пор не могу забыть. А написал он следующее: «Бойтесь того, кто скажет я знаю, как надо».
И, действительно, нет опаснее человека, который уверен в том, что именно его слова верны и именно он делает правильно. Такое слепое поклонение собственным взглядам губительно на всех уровнях — и в масштабах страны, и в масштабах семьи.
С большой вероятностью такие люди и сами выросли в условиях, где жестокость — норма, а после так и не смогли стереть эту установку. Но их детям это удалось!
Кристина, 24 года
«Когда я была ребенком за любую провинность да и просто так мама устраивала мне истерики с битьем посуды. Она кричала, проклинала меня и крушила все вокруг. Однажды мама даже сломала себе палец на ноге, потому что со всей силы пнула стену. Я постоянно чувствовала себя виноватой и самой ужасной в мире дочерью. Мама редко меня обнимала и целовала.
Каждый раз, когда она это делала, я очень радовалась и прижималась к ней покрепче. Но она буквально отдирала меня от себя со словами: „Веди себя сдержаннее, не нужны никому твои нежности“. А слова, сказанные ею во время очередного скандала все еще звенят в ушах.
До 23-х лет я терялась в догадках, почему мама так себя вела. У меня из-за ее бесконечных срывов во взрослой жизни возникли проблемы с проявлением эмоций. Мне постоянно неловко и стыдно за себя. А еще, это, наверно. прозвучит, странно, но от своей скованности я даже стараюсь не сильно размахивать руками при ходьбе.
Несколько месяцев назад мы случайно встретились с моей школьной подругой. Во время разговора она сказала, что недавно видела моего моего отца у себя во дворе. Он гулял с каким-то подростком. После я выяснила, что у меня, оказывается, есть сводная сестра, и все мамины срывы были связаны с тем, что у отца была вторая семья. Что он постоянно изменял маме, но не разводились они, потому что не хотели меня травмировать. Они всерьез думали, что делают лучше для меня».
Ольга, 30 лет
«Первый раз я услышала от своего отца: «Ты толстая, пора худеть» в 12 лет. Его постоянные напоминания загоняли меня в угол. Я постоянно испытывала стресс и в 13 лет быстро начала набирать вес. К 16 годам при росте 160 сантиметров мой составлял 56 килограммов.
Родители буквально травили меня. Каждый день говорили, что таких жирдяек никто не полюбит и не давали мне еды. Помню, что я постоянно испытывала чувство голода и заедала его при любом удобном случае.
Лет до 25 мне казалось, что сейчас придут родители и заберут у меня тарелку с макаронами или устроят скандал из-за пирожка, если увидят, как я его ем.
Это сейчас я знаю, что я красивая женщина с красивым телосложением. Но в 15 лет мне буквально хотелось умереть от того, что я не подходила под папины идеалы».
Игорь, 27 лет
«Ребенком я часто болел, но всегда до последнего скрывал свое недомогание, потому что знал, что мама сильно разозлится на меня. Помню, что в 12 лет у меня поднялась высокая температура, было очень плохо. Я пошел к маме с просьбой не идти завтра в школу.
Она потрогала мой лоб, а после сердитая вышла из комнаты. Когда она так делала, у меня внутри все обрывалось. Так я боялся этой реакции. В голове всегда проносилась мысль: «Мама меня разлюбит и бросит, потому что я всегда болею».
Когда она вернулась обратно в комнату, в руках у нее была вешалка для одежды. Замахнувшись на меня, она прокричала: «Дуй в школу, симулянт!».
-
Не пропустите
Я понимаю, почему мама так реагировала. Она приехала в Москву их глухой деревни, у нее не было толкового образования, поэтому она работала здесь, не взирая на болезни и другие, по ее мнению, глупости. Даже когда мама была беременна мной, она продолжала вкалывать на двух работах. Ей было страшно остаться «за бортом», а для меня она, как и любой родитель, хотела лучшей жизни. Но из-за ее страхов я чуть не лишился этой самой жизни».
Светлана, 32 года
«Наш дом стоял на болотной местности, поэтому в детстве я постоянно слушала кваканье лягушек и наблюдала за тритонами и ужами. Насекомых тоже, само собой, было полно. Они постоянно роились во всех комнатах и особенно на втором этаже дома, потому что он был не доделан. Именно там отец закрывал меня, когда наказывал.
Помню, как сидела у двери, зажмурив глаза и сжавшись в комок. Мне казалось, что со всех сторон на меня надвигаются все эти твари. От страха я сосала палец или кусала губы. И так до утра!
Я не знаю, как у него язык поворачивался это произносить, когда он держал на руках дрожащего от ужаса и холода ребенка. Сейчас понимаю, что мой отец был самым настоящим абьюзером. Думаю, что он самоутверждался за счет этих наказаний — упивался своей властью и мнимой находчивостью.
Что касается мамы, то она никогда не останавливала отца. Потому что сама его боялась. Когда я выросла, то возненавидела обоих, но папу сильнее. Никогда его не прощу за те издевательства. Сейчас я сама мама. И мне даже представить сложно, что я или мой муж проделываем со своими детьми что-то подобное».
Святослав, 25 лет
«Я был трудным подростком: часто прогуливал уроки, оценки были ужасные, начал рано курить, постоянно ввязывался в какие-то неприятности. Поэтому нисколько не снимаю с себя вины. Но то, как меня «приводила в себя» мама, до сих пор приводит меня в ужас. Когда я приходил домой, мама избивала меня всем, что попадется под руку. Я пытался уворачиваться, но в итоге просто забивался в угол и терпел, пока она не успокоится. У меня даже мысли не было давать ей отпор, я знал, что заслуживаю этого. Поэтому просто молчал и плакал.
После очередного раза, когда я, спустя несколько дней, объявился дома, мама снова накинулась на меня. Но в тот раз она не просто избила меня, но и сказала, чтобы я собирал вещи и уходил навсегда.
Фаина, 28 лет
«В 18 лет меня окрестили проституткой собственные родители. Все потому, что наш друг семьи подвез меня до дома на своей машине. Я даже не думала, что его помощь закончится скандалом. В тот день я пошла гулять в новой обуви, и она сильно мне натерла, поэтому когда папин знакомый оказался рядом, я обрадовалась.
Но когда родители в окно увидели, что я выхожу из его машины, то без разбора накинулись на меня. Отец избил, а мама называл последними словами. Тогда я поняла, что не хочу с ними больше жить. Через полгода уехала в Санкт-Петербург, хотя очень любила и люблю наш город.
Нонна, 30 лет
«Когда мне было шесть лет, родители купили квартиру в небольшом городке и выставили на продажу наш деревенский домик, который охраняла небольшая черная беспородная собачка по кличке Жучка. Мама с папой не хотели забирать Жучку и говорили, мол, ехать слишком далеко, что она не приучена к квартире, что она злая и будет кусать соседей. В общем, придумывали кучу отговорок. Люди, купившие наш дом, тоже не захотели оставлять Жучку.
В итоге отец отвез бедную собаку к заправочной станции и бросил ее там.
В 26 лет я вышла замуж и уехала жить в Ирландию, примерно за 2500 километров от родного дома. С собой забрала двух кошек и собаку. У меня даже не было мысли поступить по-другому. Иногда вспоминаю Жучку и плачу. Мне больно от того, что родители поступили иначе. Для них расстояние в 35 километров оказалось непреодолимым для того, чтобы оставить эту милую собаку с нами. Возможно, эту историю сложно отнести к травле, но она все же сильно отравила мою жизнь».
