Не только творчеством они были едины. Помимо дела всей жизни мастеров слова связывали яркие события, сочинившие из них лучших друзей. Кто-то поддерживал теплые отношении вплоть до смерти, кому-то не удалось сохранить их навечно. О ком идет речь — поговорим далее.
1 Александр Пушкин и Иван Пущин
Для Александра Сергеевича Пущин стал первым и дорогим другом, поскольку его детство было наполнено одиночеством: мама и папа уделяли больше внимания младшему сыну Льву, баловали его. Сергей Львович даже называл младшего «своим Вениамином» (с отсылкой на младшего любимого сына библейского патриарха Иакова).
Родственную душу Саша повстречал в Царскосельском лицее во время вступительных экзаменов, куда его и Ивана принял министр. Парней разместили в соседних комнатах, и даже ночью они не переставали дискутировать на разные темы:
«Я, как сосед (с другой стороны его нумера была глухая стена), часто, когда все уже засыпали, толковал с ним вполголоса через перегородку о каком-нибудь вздорном случае того дня; тут я видел ясно, что он по щекотливости всякому вздору приписывал какую-то важность, и это его волновало. Вместе мы, как умели, сглаживали некоторые шероховатости, хотя не всегда это удавалось. В нем была смесь излишней смелости с застенчивостью, и то и другое невпопад, что тем самым ему вредило», — рассказывал Иван Иванович.
К слову, характеры у подростков были прямо противоположными: в то время как 12-летний Пушкин выделялся «детскостью», 13-летний Пущин был взрослым не по годам.
У Пущина был прекрасный слог, он отлично владел русским языком, но несмотря на это куда интереснее ему было находиться в объединении декабристов (Пушкина в него не брали — боялись, что он проговорится).
Иван Иванович оставил после себя ценные мемуары с названием «Записки о Пушкине». Их называют самым объективным источником о Царскосельском лицее и юном Пушкине.
В 1820 году писателя отправили в ссылку за «слишком свободолюбивые стихи», из-за чего он не виделся с другом пять лет. Затем Иван приехал к нему в имение Михайловское:
«С той минуты, как я узнал, что Пушкин в изгнании, во мне зародилась мысль непременно навестить его. Вижу на крыльце Пушкина, босиком, в одной рубашке с поднятыми вверх руками. Не нужно говорить, что тогда во мне происходило, беру его в охапку и тащу в комнату... Смотрим друг на друга, целуемся, молчим... Наконец пробила слеза (она и теперь, через тридцать три года мешает писать в очках), мы очнулись…».
Тогда же Пущин сказал другу о надвигавшемся восстании — это была их последняя встреча. Из-за потрясений в Петербурге Ивана поместили в Петропавловскую крепость и приговорили к смертной казни, однако потом решили лишить дворянства и сослать в Сибирь.
«Как жаль, что нет теперь здесь ни Пущина, ни Малиновского, мне бы легче было умирать», — сообщал автор «Евгения Онегина».
Пущин вернулся обратно в 1856 году, когда писателя уже не было — он погиб на дуэли в 1837-м.
2 Иван Бунин и Александр Куприн
Писатели познакомились в Одессе, когда им было по 29 лет. Именно Бунин стал спасательным кругом в творчестве Куприна. Дело в том, что автор повести «Гранатовый браслет» не был уверен в своих писательских способностях и боялся взяться за перо после длительного перерыва.
«Вы же уже печатались», — говорил Бунин.
«Да, а теперь, чувствую, напишу такую ерунду, что не примут», — следовал ответ.
Помимо словесной поддержки автор «Господина из Сан-Франциско» сопровождал друга и в редакциях. Вместе друзья ездили подавать новые рукописи, поскольку Куприн не осмеливался на это действие в одиночку.
В итоге Бунин сам пошел в «Одесские новости», успешно отдал рукопись и даже сорвал куш в виде 25 авансовых рублей:
«Мне удалось тут же схватить для него двадцать пять рублей авансом. Он ждал меня на улице и, когда я выскочил к нему из редакции с двадцатипятирублевкой, глазам своим не поверил от счастья, потом на лихаче помчал меня в приморский ресторан «Аркадию» угощать жареной скумбрией и белым бессарабским вином... Сколько раз, сколько лет и какой бешеной скороговоркой кричал он мне во хмелю впоследствии:
— Никогда не прощу тебе, как ты смел мне благодетельствовать, обувать меня, нищего, босого!», — вспоминал Бунин.
Позже писатели поделили Пушкинскую премию. Событие произошло в 1909 году, и Бунин не серчал на друга:
«Я радуюсь тому, что судьба связала мое имя с твоим».
К слову, это была его вторая Пушкинская премия. Первую он получил в 1903 году за сборник «Листопад» и перевод «Песни о Гайавате». Кроме того, Бунин поделил сумму с переводчиком Петром Вейнбергом, что ударило по его самооценке.
Когда друзья эмигрировали во Францию, они поселились в одном доме. Однако вскоре Куприн пристрастился к спиртному, за что товарищ сильно переживал. А как-то раз, вернувшись с юга, он не узнал Сашу:
«И следа не осталось от прежнего Куприна! Он шел мелкими, жалкими шажками, плелся такой худенький, слабенький, что, казалось, первый порыв ветра сдует его с ног, не сразу узнал меня, потом обнял с такой трогательной нежностью, с такой грустной кротостью, что у меня слезы навернулись на глаза».
В последние годы жизни Куприна Бунин не мог смотреть на него в таком состоянии, потому не навещал и не общался с ним, о чем долго жалел.
3 Трумен Капоте и Харпер Ли
Известные писатели 20 века дружили с шести лет — они проживали в городе Монровилль (штат Алабама) и выросли на одной улице. А помимо игр, веселья и детских ссор друзья ходили на судебные заседания отца Харпер, Амаса Ли — он был местным адвокатом.
Первым на литературную ступень встал Трумен Капоте. Будучи подростком, он записывал в блокнот идеи для дальнейших историй, создавал образы персонажей. Слава пришла к Трумену в 24 года. Тогда вышел роман «Другие голоса, другие комнаты», в котором прототипом героини Айдабела Томпкинс стала Харпер.
-
Не пропустите
Девушка вдохновилась деятельностью Трумена и последовала его примеру. Легендарным произведением Ли стал роман «Убить пересмешника», за который она получила Пулитцеровскую премию в 1961 году, еще через год роман экранизировали. Кроме того, за основу своего персонажа Дилла Харриса она взяла Капоте. А он, кстати, сделал первую обложку для книги с фото Харпер Ли.
После ошеломительного успеха Капоте отдалился от подруги. Для него она стала соперницей. Писателя задело, что Харпер взошла на Олимп, ему тоже хотелось быть постоянным гостем телешоу и заполучить Пулитцеровскую премию.
«Я была его самым старым другом, и я сделала то, чего Трумен не мог простить: я написала роман, который хорошо продавался. Он лелеял свою зависть более 20 лет», — делилась Ли.
И несмотря на это они вместе работали над «Хладнокровным убийством» Капоте, который считают самой важной работой писателя. Единственное — он не отметил вклад своей подруги. Это стало концом дружбы.
После 1960-х Ли придерживалась закрытого образа жизни, а Капоте любил праздную жизнь. Он пристрастился к алкоголю и наркотикам. В 1975-м журнал Esquire выпустил главу La Cote Basque, 1965, где Капоте обнародовал самые сокровенные тайны своих друзей из высшего общества. Это негативно сказалось на жизни писателя, которого, как сейчас бы сказали, «отменили». Он резко постарел и стал неузнаваемым. Капоте умер в 59 лет из-за болезни печени.
Харпер пережила друга детства на 32 года и скончалась в доме престарелых в родном Монровилле.
4 Эрнест Хемингуэй и Фрэнсис Скотт Фицджеральд
Париж. 1925 год. В баре «Динго» сидят малоизвестный писатель Эрнест Хемингуэй и прославленный «Великим Гэтсби» Фрэнсис Фицджеральд. Второй, изрядно выпив горячительного, подсел к Эрнесту и предложил поехать с ним на поезде в Лион за машиной с открытым верхом, оставленной под проливным дождем. Приключения Хемингуэй любил, потому отказать не мог.
Но они начались куда раньше ожидаемого: сначала Фицджеральд опоздал на рейс, а потом потерял адрес отеля. Так что встретились знакомые только на следующий день:
«Никогда прежде не слышал, чтобы взрослый человек опаздывал на поезд, однако за эту поездку мне предстояло узнать много нового», — говорил Эрнест.
Писатели забрали машину и уехали на ней обратно в Париж под проливным дождем. Несмотря на погоду им было совсем нескучно: радости прибавляли жареный цыпленок с трюфелями, хлеб и белое вино, взятые из отеля. По пути в город приятели остановились в отеле, так как Скотт неважно себя почувствовал, посчитал, что у него пневмония и уж было готовился к смерти… Он даже попросил приятеля позаботиться о его жене и дочери. Но все обошлось.
«Я не очень представлял себе, как смогу заботиться о них, поскольку мне приходилось заботиться о моей жене Хэдли и маленьком Бамби, этого было вполне достаточно. Но я сказал, что сделаю все, что в моих силах, и Скотт поблагодарил меня. Я должен был следить за тем, чтобы Зельда не пила и чтобы у Скотти была английская гувернантка».
Свои приключения с Фицджеральдом автор «Старика и моря» описывал в мемуарах о парижской жизни «Праздник, который всегда с тобой».
Так и завязалась их многолетняя дружба, которую испортил алкоголизм Фицджеральда. В опьяненном состоянии Скотт вел себя «странно и неподобающе», скандалил и мог подраться. Как-то раз он помочился у порога Эрнеста, после чего «оскорбленный» переехал и попросил не называть любителю спиртного свой новый адрес. С того момента их встречи сократились.
Фицджеральд умер в 44 года от инфаркта, а Хемингуэй застрелился из любимого ружья в 61 год.
