@koreadispatch

Западный мир потихоньку начинает сходить с ума от Южной Кореи: сначала нас покорила их техника (куда мы теперь без LG и Samsung?), потом бьюти-рынок заполонила корейская косметика, а финальным аккордом экспансии стала популярная музыка. Теперь кей-поп имеет миллионы поклонников не только в Азии и Европе, но и уверенно захватывает Америку.

Фабрика грез (и звезд)

К-pop (К-поп или кей-поп) — современный жанр музыки, возникший в начале 90-х годов. Множество групп (герлз и бойз-бендов) борются за место под солнцем и право быть кумирами миллионов, но везет не всем.

Пробиться на вершину хитпарадов независимому артисту практически невозможно: индустрия развлечений стоит на трех китах-корпорациях, конкурировать с которыми нелегко. Это компании SM, YG и JYP, подарившие миру таких артистов, как EXO, Red Velvet, Blackpink и TWICE. Правда, бывают и исключения, когда небольшие агенства умудряются сделать своих подопечных настоящими идолами — так случилось с компанией Big Hit, создавшей супер-успешную группу BTS (только за 2018 год в Instagram под хэштегом #BTSArmy выложено свыше 14 миллионов постов).

Вообще, корейская попса мало чем отличается от знакомой нам американской или близкой сердцу русской популярной музыки. Часто это простые и понятные всем песни о любви и дружбе. При этом жанр сочетает в себе не только поп, но и элементы рэпа, электронной музыки и рока.

Все дело в том, что компании контролируют создание «проекта‎» на протяжении всего пути: концепция, запись альбома, стиль, хореография и поведение участников группы на сцене и вне ее — все это тщательно продумываются продюсерами, основная задача которых — максимальное извлечение прибыли.

Атака клонов

Индивидуальность артиста и его творческий голос здесь отступают на второй план. Чтобы стать «айдолом‎», то есть поп-звездой, недостаточно просто быть талантливым музыкантом и пройти кастинг-набор в группу.

Будущие айдолы годами тренируются под присмотром компаний, с которыми подписывают контракты о сотрудничестве. Перспективные юноши оттачивают навыки пения, танцев и поведения. 

Из самых талантливых и усердных лейблы и формируют мальчишеские группы, которые становятся кумирами миллионов. Уже в группе артисты начинают распределяться по ролям и получают уникальные образы, с которыми не расстанутся до тех пор, пока действуют их контракты со студией. С этих пор их жизнь подчинена строгим регламентам, в руках лейбла все: от личной жизни до внешнего вида и общения в социальных сетях.

В Южной Корее айдолы — главные инфлюенсеры. Они идеально красивы, атлетичны и обаятельны, поэтому неудивительно, что молодежь стремится им во всем подражать. В погоне за идеалом многие ложатся под нож пластического хирурга, чтобы приблизить свою внешность к облику кумира. Да и сами музыканты, чтобы иметь больше шансов на успех, не брезгают уколами красоты и сложными операциями.

Феномен популярности

Бойзбенды как феномен возникли почти одновременно на всех уголках земного шара в 90-е годы. Take That, 5ive, Backstreet Boys, да и наши Иванушки International и На-На — это лишь малая часть мальчишеских групп, которые были чрезвычайно успешны.

Однозначно сказать, почему же корейские бойзбенды пользуются бешеной популярностью нельзя. Конечно же, основной и главный фактор — миловидность исполнителей. Большинство поклонниц действительно влюбляются в своих любимых участников группы и готовы тратить огромные деньги, лишь бы приблизиться к своему кумиру (и речь не только о дисках и плакатах).

Фанатки скупают официальный мерч групп: коллекционные карточки, игрушки и футболки. Кто-то привык ездить за своими любимчиками по всему миру, а кто-то покупает членство в фан-клубе. Для посторонних эти певцы могут выглядеть все на одно лицо (и дело совсем не в расизме), ведь студии штампуют айдолов как под копирку.

Но для поклонниц их «биас‎» — это парень, который нравится больше всего в группе — становится центром вселенной, так что если ты не отличаешь Чимина от Чонгука, советуем не признаваться в этом!

Обратная сторона славы

Казалось бы, вот оно — счастье: миллионы поклонниц, которые внемлют каждому твоему слову и готовы положить весь мир к твоим ногам, многочисленные контракты с брендами, люксовая одежда и достаток, но жизнь айдола — не сказка.

Существование артистов подчинено контракту с лейблом, а в случае каких-то провинностей они обязаны платить штрафы и неустойки. Айдолам запрещено встречаться с девушками, изменять свою внешность без ведома продюсеров (например, делать татуировки или красить волосы) или как-то порочить репутацию группы или компании.

По сути, парни подписываются на добровольное рабство, к тому же, не получая за это баснословных денег: львиную долю дохода с продажи мерча, музыки и билетов на шоу идет в карман боссам студии.

«Срок годности‎» таких мальчишеских групп не очень долгий: многие из них перестают существовать тогда, когда возраст участников приближается к отметке в 28 лет. Знамя первенства перехватывают более молодые конкуренты, а «старички‎», если и не отправляются в утиль, уже не могут рассчитывать на былой успех и потихоньку угасают.

Рекомендуем