Фраза «Москва слезам не верит» давно ушла в народ, став синонимом суровой правды жизни, где нужно быть жестким, чтобы выжить. Но парадокс великого Владимира Меньшова заключался в том, что сам он, создавая гимны женской стойкости и мужской судьбы, был абсолютным романтиком. Оскароносный мэтр, чье имя знали от Голливуда до Токио, в первую очередь верил в человека. В его силу, в его искренность и, конечно, в любовь.
История Владимира Меньшова — это не просто летопись триумфа советского и российского кино. Это рассказ о том, как мальчик-мечтатель прошел через профессию матроса и шахтера, чтобы в итоге снять фильмы, которые стали для миллионов людей главным утешением и верой в чудо.
От бакинского моря до вгиковских аудиторий
Владимир родился 17 сентября 1939 года в Баку, в семье, где романтика морских просторов переплеталась с суровой историей: его мать была дочерью раскулаченного крестьянина, а отец — помощником капитана. Детство и юность будущего режиссера прошли в постоянных переездах — Архангельск, Астрахань.
Меньшов не был «тепличным» интеллигентом. Прежде чем покорить Москву, он успел поработать токарем, шахтером и матросом. Эта «народная» закалка позже позволит ему с невероятной точностью считывать души обычных людей и переносить их на экран.
Путь в кино был тернист: первый провал на вступительных экзаменах во ВГИК, серебряная медаль в астраханской школе, работа в драмкружке и даже служба в труппе Астраханского театра. Но судьба берегла его для большого пути. Окончив Школу-студию МХАТ и отучившись в аспирантуре ВГИКа под руководством гениального Михаила Ромма, Меньшов окончательно понял: его стихия — не только играть, но и создавать миры.
Муза, ради которой стоило снимать
Коллеги и близкие знали секрет режиссерского дара Меньшова. По признанию его дочери Юлии, Владимир Валентинович снимал кино, чтобы удивлять свою жену, Веру Алентову.
-
Не пропустите
Их роман был похож на сценарий хорошей мелодрамы, где есть место и разлукам, и испытаниям. Познакомившись в Школе-студии МХАТ, они пережили вынужденную разлуку, когда Меньшов уехал по распределению в Ставрополь. Четыре года супруги жили в разных театральных общежитиях, не имея денег на собственное жилье. Их союз скреплялся не бытом, а невероятным внутренним притяжением.
Вера Алентова стала главным камертоном его творчества. Именно для нее, для ее тонкой актерской природы, он создавал сложнейшие женские характеры. Их любовь не была идеальной картинкой — в мемуарах Вера Валентиновна позже честно расскажет и о болезненных расставаниях, и о внебрачном сыне Николае, существование которого Меньшов никогда не скрывал и не отказался от мальчика. Но эта любовь была настоящей. Прожив вместе более полувека, они стали единым организмом, где боль и радость делились пополам.
Кино как исповедь
Фильмография Меньшова-режиссера — это манифест веры в любовь во всех ее проявлениях.
- «Москва слезам не верит». Картина, собравшая 90 миллионов зрителей и принесшая Владимиру заветный «Оскар». За внешней гламурностью и историей успеха скрывалось главное: гимн женской дружбе, способности простить и найти свое счастье, несмотря на удары судьбы.
- «Любовь и голуби». Меньшов выпустил эту картину в свет в разгар сухой антиалкогольной кампании. Цензоры требовали вырезать «пьяные» сцены. Но режиссер проявил твердость: он верил, что любовь Васи и Нади не картонная, а живая, со всеми ее бытовыми трещинами и последующим примирением. За этот фильм он готов был бороться до конца.
- «Ширли-мырли». В лихие 90-е, когда страна сходила с ума, Владимир Меньшов снял эксцентричную фарсовую комедию. Вера Алентова позже отметит, что муж без прикрас показал абсурд эпохи, но при этом не потерял веры в то, что в любом хаосе люди тянутся друг к другу.
Меньшов обладал уникальным чутьем. Он разглядел и вывел в большие звезды Дмитрия Харатьяна («Розыгрыш»), Анатолия Лобоцкого («Зависть богов»), а в эпизодах у него снимались великие мастера, от Олега Табакова до Жерара Депардье.
Учитель, который учил жить
Для студентов ВГИКа Владимир Меньшов был фигурой масштаба Пушкина. В последние годы жизни он набирал курс, состоящий из 30 человек, хотя бюджетных мест было всего семь. Меньшов выбивал дополнительные места у ректората, а одну студентку и вовсе оплачивал из собственного кармана.
Его педагогическое кредо было простым и гениальным: Владимир не учил, как снимать кино. Он учил, как относиться к жизни. «Если в человеке просыпается Личность, режиссер из него вырастет сам. А если нет — учить бесполезно», — считал мэтр. Он передавал молодым не ремесло, а нравственный стержень.
Финальный кадр и бессмертие
Жизнь Владимира Меньшова оборвалась 5 июля 2021 года. Причиной стала двусторонняя пневмония, вызванная коронавирусом. В то же время в соседней палате той же больницы боролась за жизнь его любимая Вера.
Прощание в Центральном доме кинематографистов и похороны на Новодевичьем кладбище (рядом с Василием Лановым) стали днем всенародной скорби. Но Меньшов остался с нами. На его могиле установили памятник, отсылающий к самому теплому его фильму — «Любовь и голуби». А Вера Алентова, пережившая утрату, посвятила мужу свою книгу мемуаров «Все не случайно», пообещав закончить его неоконченную автобиографию.
Владимир Меньшов ушел, оставив после себя династию: дочь Юлию, ставшую известной актрисой и режиссером, зятя Игоря Гордина и внуков, продолжающих театральные традиции.
«Москва слезам не верит» — гласит городская легенда. Но Владимир Меньшов всей своей жизнью, каждым кадром, каждым поступком доказал обратное: если в сердце живет любовь, она способна растопить любой лед, пережить любые разлуки и остаться в вечности.
